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Nicaragua una vez estuvo tan llena de esperanza..
Fue la ilusion del mundo. Daniel Ortega y Rosario
Murillo son un ejemplo de hasta qué punto puede
llegar a corromper el poder y hasta qué punto
personas que han significado cosas muy distintas al
principio de sus vidas pueden llegar a corromperse
con el poder. Me parece que es fundamental apoyar
la lucha de los nicaraglenses.

(Almudena Grandes, 2018)

Para las personas asesinadasy heridas por el régimen
Ortega-Murillo, desaparecidas, presas politicas y
exiliadas.

Para todas las personas que creen en una Nicaragua
gue sea una patria libre para vivir.
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Asociacioén Nicaragua Libre

En 1985 la editorial espafiola Ayuso publicaba un libro que reu-
nia poemas de mas de un centenar de escritores bajo el titulo ‘Con
Nicaragua’. La revolucion sandinista, que habia triunfado en 1979,
ilusion6 a millones de personas en todo el mundo, y el asedio que
vivia el pais centroamericano por parte de la llamada Contra, financia-
da por los Estados Unidos, generd una extraordinaria solidaridad. En
todas partes surgieron comités de apoyo, iniciativas para alzar la voz
por el pueblo nicaragiiense. En ese contexto, poetas de muy distinta
procedencia y estilo prestaron sus versos a la causa de los nicaragiien-
ses que querian defender su revolucidn, porque con ello defendian
también una toma de posicidn, de compromiso. El escritor Manuel
Viazquez Montalban, en el prologo a ese volumen, reflexionaba sobre
el papel de los intelectuales seflalando que “lejos esta el escritor de
hoy de aquella estatura de estatua épica que la conciencia cultural eu-
ropea construyd a su inteligencia de entreguerras”. AUn asi, Vizquez
Montalban si reconocia que a la palabra poética “alguna influencia le
queda como testimonio moral que sale y entra continuamente entre
los territorios de la memoria y la predisposicion de la conducta”. En
este argumento, el escritor concluia que aunque “sin pretension de
cambiar la Historia” los poetas participantes en el volumen ofrecian
“un chaleco blindado de palabras”y aseguraba que Nicaragua, en ese
entonces, era la “frontera actual de la moral de la Historia”. Un buen
punado de versos reuni6 ese libro “como una propuesta de compro-
miso activo”. Entre los poetas que regalaron su talento, no solo a través
de sus palabras sino también con un dibujo para la portada, estuvo
Rafael Alberti.

Han pasado mas de 40 anos desde el triunfo de aquella revolucion
perdida, como la definié Ernesto Cardenal. Perdida por mucha causas
que no vamos a enumerar ahora. Una revolucién de la que algunos
de sus héroes salieron convertidos en villanos. De libertadores, a opre-
sores. De guerrilleros, a dictadores. Nicaragua vive en este 2022 las
peores consecuencias de un régimen dictatorial de facto encabezado
por uno de aquellos “compas” que hicieron ese camino hacia lo que
alguna vez combatieron. Daniel Ortega y su esposa Rosario Murillo
subyugan, en nombre de una revolucién que dejé de existir hace mu-



CON NICARAGUA 2022

chos afios, a un sufrido pueblo que padece un gobierno manu militar1
que no deja de provocar dolor, miedo y angustia. Desde abril de 2018,
cuando comenz6 una brutal represién a unas protestas pacificas por
la bajada de las pensiones a los mayores, las cifras de asesinados por las
fuerzas estatales y paramilitares del gobierno alcanza casi los cuatro
centenares, los exiliados superan los 150.000 y los presos politicos son
casi 200. Asi lo avalan las mas solventes organizaciones internacionales
de derechos humanos y la propia Oficina de la Alta Comisionada de
Naciones Unidas para los Derechos Humanos.

Pero todas estas violaciones suceden en un contexto muy diferente
al de los afos ochenta. Un contexto en el que Nicaragua ya no es
ese faro de las causas justas en el mundo, en el que su importancia
geopolitica es casi nula, en el que el resto del mundo mira hacia otras
latitudes. Por eso es mas valioso atin que en estas circunstancias de casi
invisibilidad para Nicaragua un puiiado de poetas de gran relevancia,
algunos de los cuales ya participaron en 1985 en ese volumen conjun-
to, se posicionen con Nicaragua en 2022. Porque los motivos son los
mismos que entonces. La causa no es distinta. Por eso este libro sale
al encuentro del lector con el mismo dibujo de Rafael Alberti, con
su poema que entonces dedicd a Sandino y es que, como escribe su
viuda, “las encendidas palabras de Alberti siguen todavia vivas y en la
oscuridad cruzan llameantes el cielo nicaragiiense para dar aliento y
fuerza a su valiente gente”.

Sien 1985 aVazquez Montalban le parecia que el hecho de que
unos poetas reunieran sus versos para ‘“‘comunicar solidaridades con
una revolucidn acosada” pudiera parecer “un penutltimo ejercicio de
romanticismo literario comprometido o como el Gltimo estertor de
la antigua agonia de los brujos propietarios de la palabra”, en 2022
el diagnostico nos tememos que no es mucho mas halagiieno. Atn
asi creemos en el valor de la palabra. Porque el pueblo nicaragiiense,
por una vez, ha decidido que su revolucién, la que tiene que ser la
definitiva, no puede tener mas armas que esas, palabras como libertad,
solidaridad, justicia.
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Poesia en llamas

Sergio Ramirez

Esta antologia que debemos al cuidado solidario de Daniel Rodri-
guez Moya, andaluz nicaragiliense, habla por todos aquellos a quienes
se ha quitado la voz en Nicaragua. Porque fueron asesinados en los
dias sangrientos de la rebelion de abril de 2018; porque estan presos
en las ergastulas de la tirania; porque estan siendo juzgados por delitos
que nunca cometieron, fabricados por una perversa fantasia delirante;
porque han tenido que huir del pais, perseguidos, y viven hoy la aza-
rosa suerte del exilio; o porque sufren dentro del pais persecucidon y
acoso bajo el estado policiaco.

Son poemas incubados en la rabia y en el amor, y que nos recuer-
dan que los cimientos de Nicaragua han estado siempre en la poesia,
que es un estado de alerta y a la vez una queja dolida, una adverten-
cia a los tiranos que ensucian y falsifican las palabras y corrompen el
lenguaje. La poesia obstinada, rebelde y profética que arde como una
hoguera en la oscuridad de la noche que parece no tener fin, pero que
en sus deslumbres presagia el amanecer.

En Nicaragua la poesia nunca ha sido un acto inocente, y desde
siempre ha servido para revelar y para rebelarse. La conciencia del pais
expresada en las palabras, no en balde un pais de poetas es un pais de
voces que nunca duermen, y que sirven para despertar a los demas.
Palabras que se alzan en rebelion; palabras que no descansan. Nuestra
permanente Hora O anunciada por Ernesto Cardenal, uno de nues-
tros grandes poetas.

Los poetas aqui representados son nicaragiienses unos, y los hay
también de otras latitudes, y que a través de sus voces han tejido una
red solidaria para un pais que a lo largo de su historia ha visto la de-
mocracia y la libertad como excepcionales mientras la tirania ha sido
la constante, tiranias sometidas a intereses extranjeros ayer y hoy, como
lo expresaba ya, tantos afios atras, la voz de Rafael Alberti.

Nuestra historia es de ocupaciones militares desde la primera mi-
tad del siglo veinte; fue la ocupacién militar de Estados Unidos la que
engendroé la dictadura de la familia Somoza en 1934, tras el asesinato
del general Sandino, y se prolongd por medio siglo hasta que una re-
volucién que llend al mundo de esperanzas, la derrocd en 1979. Esa
misma revolucidn traicionada, y convertida hoy en un remedo bajo la
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dictadura de la familia Ortega Murillo, que hoy rinde pleitesia a Rusia
y ensalza su guerra de conquista contra Ucrania.Y, de por medio, la
violencia contra la soberania, del tratado Chamorro Bryan de 1914 al
tratado Ortega-Wang Ying de 2013, un siglo después, ambos instru-
mentos de despojo bajo el espejismo malévolo de la construcciéon del
canal interoceanico a través del territorio nacional.

No habria manera de que la poesia no toque estas heridas, y no sea
un reflejo de la historia, la belleza pasada a fuego, moldeada a golpe de
martillo desde la voz de Rubén Dario que clama contra la opresion,
“itemblada, temblad tiranos!”, hasta la voz profética de Ernesto Car-
denal, y desde alli a los poetas que en el siglo veintiuno se han hecho
cargo de esa herencia luminosa.

La verdadera manera de escribir nuestra historia. Una poesia en llamas.

www.pxmolina.com
pxmolina@guegue.com
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Aterrizando
Nicaragua desde el cielo.

Los yankis por los caminos.
Marti se fue a las Segovias
con el general Sandino.

Managua desde las nubes.

Sangre por los levantados
pueblos de San Salvador.
Marti cay6 fusilado.

Managua desde Managua.

Se fueron ya los marinos.
Los yankis firman la paz...
pero matando a Sandino.

Rafael Alberti (Espana, 1902-1999)

Siempre con Nicaragua

Rafael Alberti amaba Nicaragua por ser la tierra de Rubén Dario,
de Sandino, de Ernesto Cardenal y, en espec1al por su bravo pueblo...
Este amor no decayd nunca, siempre se sintié involucrado en su lucha
por la democracia, por la libertad que, desde la cercania y la distancia
defendid. Los versos de Rubén realizaron el milagro lirico para que
Alberti y Maria Teresa Lebn, conocidos antimperialistas, entraran en
1935 en Managua y, ante su asombro, Somoza nombré a Alberti
Huésped de Honor porque en la patria de Rubén Dario no podia ne-
garsele la entrada a un poeta como él. Es lamentable que no mostrara
esa sensibilidad ante los atropellos mis feroces.

Rafael fue y es un poeta en la calle, su poesia civica demuestra
su fraterna solidaridad con los paises oprimidos. Su calle era el mundo,
la defensa de los pueblos sometidos a la injusticia, ya con sus versos,
firmando manifiestos o con su firme presencia asistiendo a los actos
solidarios contra la represidon politica. Su voz, su grito desgarrado
estuvo siempre junto a los mas débiles, defendiendo los derechos hu-
manos ya desde las calles bombardeadas de aquel Madrid capital de la
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gloria de 1936 a los arrasados campos del Vietnam, desde las avenidas
ensangrentadas del Santiago de Allende a la Argentina militarizada o a
la opresion dictatorial de la Nicaragua traicionada.

Tras el triunfo de la revolucidn sandinista, Rafael Alberti fue uno
de los primeros escritores en visitar el pais liberado. Regres6 a una
Managua casi destruida por los terremotos y la guerra para dar un
recital en el teatro Popular Rubén Dario y fue Ernesto Cardenal -en-
tonces Ministro de Cultura y un nifio cuando Alberti visitd por vez
primera Nicaragua- el que lo presenté emocionado ante el puablico,
como un mito de su juventud. Rafael, sentia por Cardenal un afecto
profundo y lo describia de esta singular forma: como un poeta serio,
valiente y adorable, con voz de predicador, al que he visto en pocos
momentos quitarse la boina vasca con la que obstinadamente corona
su cabeza. Recita muy bien, tanto sus bellos e ingeniosos epigramas
como sus largos poemas, accionados por unas manos levantadas, que
acompanan su tono de sermon, lleno a veces, en medio de lo tre-
mendamente dramatico, de cosas que parecen irreverentes, duras y
divertidas.

El paso del tiempo no se alia siempre con las causas mas justas y
es capaz de pervertir y traicionar el latido del corazén de un pueblo
por el que tantos perdieron su vida defendiendo sus derechos, aunque
no sus ilusiones. Hoy, los nicaragiienses soportan un régimen que no
se merecen, descompuesto por el aroma del desastre y la corrupcion.
Y sé, con absoluta seguridad, que las encendidas palabras de Alberti
siguen todavia vivas y en la oscuridad cruzan llameantes el cielo nica-
ragliense para dar aliento y fuerza a su valiente gente.

Maria Asunciéon Mateo
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Hoy es noche de sombras...

Hoy es noche de sombras
de recuerdos-espada

la soledad me tumba.
Nadie que aguarde mi llegada
con un beso

y un ron

y mil preguntas.

La soledad retumba.
Quiere estallar de rabia
el corazon

pero le brotan alas.

Claribel Alegria (Nicaragua, 1924-2018)

Luis Enrique Mejia Godoy. Rompiendo los muros.
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Ante la quema de la Sangre de Cristo
(31 de julio de 2020)

El verbo se ha ido y ha vuelto, cocida la apariencia.
Geoffrey Hill

La quemada y cocida apariencia de la Sangre de Cristo, despierta la piedad

Y el horror de contemplar otra crucifixion: otro oprobioso martillo,

Otra tejedora de coronas para las sienes venerables y las espinas que se
pulverizaron

En el espléndido oratorio. Cémo no amar tu cara, ahora desconocida

Por otros escupitajos resueltos en el fuego y la rifa de la tnica

Cuando todavia escuchamos el rodar de los dados. Tu cabeza ladeada

Invocando al Padre, la boca biblica de donde emanaron las parabolas

Y la represién de los demonios y los mas dulces didlogos para el arrepen-
timiento,

Las sanaciones orales que también fueron escritas para los Hechos de los
Apostoles y para los Evangelios.

Y como consecuencia de toda verdad, fuiste exterminado

Y te volvieron a aniquilar en la Catedral de Managua, donde apartas el ciliz

Y donde te volvid a atravesar la lanza del destino y te lloramos como las
mujeres piadosas

Que anhelan untar perfumes y resinas olorosas a los musculos,

A los perfectos tejidos, a los proféticos ojos, a las flageladas articulaciones,
a las sacras coyunturas,

Chamuscados en el dolor, en esa vocacion del martirio que siguen tus
vastagos con guirnaldas de sancuanjoches.

Nada como abrasar tu cuerpo abrasivo.

Verte seguir en la cruz, firme y mostrando la fortaleza de la fe

Y el cilamo bendito; porque sigues suspendido como un guanacaste

Partido por el rayo. Tt no decaes ante las podredumbres humanas

Y nos llegan las siete palabras y tus evocaciones a Dios,

Como en el desierto; porque vendran la dignidad y la renovacién de todo
templo, de todo cuerpo, resurrectos.

Sublime sangre que también es nuestra.

Cristo quemado, quemado Cristo y vuelto a renovar

Por todas las maderas de los bosques.

He aqui tu pueblo. He aqui Nicaragua. Ecce Homo.

Javier Alvarado (Panama, 1982)



Adriana Mejia.
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Perddnalos Sefor, porque no saben lo que hacen.

11
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Preludio

Vamos por tuneles de laVia Salaria

al banquete del polvo entre murales etruscos.

Nos oprime la idolatria de la historia,

su vana palabreria de excusados inmundos.

Vamos con la miseria de nuestra carne

esculpida en el tiempo de las pequenas derrotas

desde el testimonio de la espuma incesante

a las promesas del mis alla sumergidas en el ahora:

los simbolos de la vida que renace

inscritas en los muros de la muerte

para la procesiéon del silencio y su molicie de momias.
Las primeras palabras cantaron las ciudades en ruinas.
Los primeros acordes contaron de las plazas en llamas.
La pérdida era el nudo del pronombre nosotros.
Antes que nazca el dia para ensalzar la nada

podrias firmar con la mano del otro

en las nuevas lapidas sembradas por el desastre

un recuerdo marchito para el hijo de la mujer

o un insulto que escupir a los turistas rumiantes

si tu mandibula no estuviese, micréfono sin palabras,
maquina sin imagenes,

detenida en seco contra las blasfemias del aire

que pudre la tierra de un cementerio en Managua.
Alla no habra racimos

ni dorados trigales

ni doncellas semidesnudas retozando en las tumbas

ni torsos apremiantes en policromos murales

tan s6lo huesos sobre huesos, hiimeros sobre hiimeros,
ni siquiera piedras blancas sobre piedras negras para resistir el polvo.
¢Y el dos de noviembre con sus canciones dolientes?
;Y el dos de noviembre, Llorona, con sus banquetes triunfantes?

12
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¢Y la chicha bruja y los bunuelos de yuca y los envueltos tamales?
Tu folklore cuelga en paredes al dleo entre trapos inertes.

Tu folklore cuelga en museos para banqueros y dandis.

El cementerio es un banquete entre fantasmas mudos:

Ninos amputados por minas antipersonales.

Ninos bajo el peso de los fusiles rusos.

Ninos y atatdes y atatides y atatdes.

Niflos de ojos fijos que reciben a otros nifios con orificios parietales.
Vamos todos a la fiesta, a ejercitar el culto de los muertos

bajo la bandera maldecida impuesta por los sitrapas.
Invocaremos en los taneles la flauta de nuestros nahuales.
Bendeciremos cada nombre prohibido en nidos subterraneos.
Maldeciremos al Esperpento en la piedra de los altares.

Si te duele respirar escupe en la cara a las pancartas.

Nuestra celebracion ha comenzado con el ruido de la pdlvora.
Hermanos ;Pueden venir en paz en medio de las rafagas?
¢Pueden venir en paz en medio de las bombas?

No olviden hundir los dedos firmes en medio de la llaga.

No crean en nada a menos que tenga la sangre sucia.

Ite missa est!

Hemos llegado al fondo de las fosas.

Aca no quedan dientes para temblar al ritmo de la lluvia.

El desastre fue la luz desde el pufio de la nada.

Los ninos con los himnos de patria o muerte entre sus bocas.
Las chavalas con lanzamorteros en las barricadas.

El Esperpento ofrendé muchachos en su ceremonia.

Los disfraces en la calle celebran nuestras comparsas:

La catrina es un travesti oculto entre las sombras.

Berman Bans (Nicaragua, 1976)

13
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Despatriada

No tengo donde vivir.

Escogi las palabras.

Alla quedan mis libros

mi casa, el jardin, sus colibries,

las palmeras enormes,

las apodadas Bismarck

por su aspecto imponente.

No tengo donde vivir.

Escogi las palabras.

Hablar por los que callan

entender esas rabias

que no tienen remedio.

Se cerraron las puertas.

Dejé los muebles blancos.

La terraza donde bailan volcanes a lo lejos,
el lago con su piel fosforescente

la noche afuera y sus colorines trastocados.
Me fui con las palabras bajo el brazo;

ellas son mi delito, mi pecado,

ni Dios me haria tragarmelas de nuevo.
Alli quedan mis perros Macondo y Caramelo,
sus perfiles tan dulces,

su amor desde las patas hasta el pelo.

Mi cama con el mosquitero,

ese lugar donde cerrar los ojos

e imaginar que el mundo cambia

y obedece mis deseos.

No fue asi. No fue asi.

Mi futuro en la boca es lo que quiero.

Decir, decir el corazdn, vomitar el asco y la ranura.

Queda mi ropa yerta en el ropero,

mis zapatos, mis paisajes del dia y de la noche
el sofa donde escribo

las ventanas.

Me fui con mis palabras a la calle,

las abrazo, las escojo.

Soy libre

aunque no tenga nada.

Gioconda Belli (Nicaragua, 1948)
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Democracia mexicana

Después Pedrarias se hizo residencia él mismo.
Publicé por pregon que el que tuviera quejas

las fuera a presentar... (Ejemplo de democracia.)
Ernesto Cardenal

otro cadaver encontrado en una bolsa negra

cerca de ahi un cuerpo el viento un puente

a dos cuadras: una cabeza hirsuta ojos abiertos

entre otras noticias: treinta ejecutados el fin de semana tiro de gracia
algunos con marcas de tortura el rescate fallido de un secuestro
un dedo un anillo un hato de peridédico

entre otras noticias: terminaron e iniciaron las campanas hay buena
voluntad en Washington la reforma migratoria este bimestre se
abate en un punto la pobreza el bienestar la dicha

a lo lejos el escape de un camion
y después el silencio

abren la bolsa negra
el hedor el moho en la carne:

una recién nacida

IT
E subimos las ciento y catorce gradas longas de aquel ct
Sus piedras ennegrecidas nos quemaron las manos de tan asperas

Vide alli los pueblos comarcanos

el tianguiz de ocote y tigres

Tlatelulco

Fue desde la placeta que arriba muy se face que oteamos

el agua dulce que se viene de Chapultepec

[ztapalapa Tlacopan Tepeaquilla todo sefioreado por nos ojos

Tornamos las espaldas e vimos

a constelacion

bultos y cuerpos de sus idolos

malas figuras

todos de muy mayor estatura que un gran hombre

15
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y contrahechos

de arcilla y masa y de legumbres

amansalas con semillas y sangres de cuores despojos humanos
ansi tal farina

En una torrecilla y apartamiento a manera de sala
dos altares
dos bultos
dos altos cuerpos harto astrosos
uno dellos
Uichilobos
Tenia la su cara y rostro muy ancho y los ojos disformes espantables
untado el cuerpo de engrudo y raices y aljofares
sangre y otras varias excrecencias
y colgantes cefiidas al plexo unas caras de indio
arrancadas a sus craneos
tantas para abangar un roble
y acezando por los humos del sahumerio
hube visto
todas las paredes de aquel adoratorio
tan banado y negro de costras
y plasma asimismo en el suelo
que un rastro no exardece tal hedor e catadura

Y alli tenian un atabor de cuero crtadel aspid
que cuando le tafifan

tal era la tristura de sus tumbos

los infiernos se allegaban

Tomabanlos cinco

dos por las piernas dos por los brazos

uno mas por la cabeza y otro postema y landre rajabales
con ambas manos pedernal a modo de lanzoén los pechos
y por aquella abertura metiale la mano

y le sacaba el corazdén

y el cuerpo desasido en oscura laceria

descoyuntado era comido de todos

y los baséfilos tomados granate y bermellon los rostros
purpurecidos cientos de azumbres de aloque caudal hasta la plaza

y echaban los restos a rodar
y otros eritroci
vestian sus pellejos
los mufiones los tajos carne viva linfocitos
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Derramaban también sangre los satrapas fuera de los ctes
frente al Uichilobos y en degiiello

tiernas cabezas de hombres hirsuta pelambrera
desmembrados los codgulos muslos

y antebrazos tibias alli asoma el hueso entre la grasa
y la carne después aislante cinta

les rodea narices esnifadas bocas y de unos puentes entonces
lo ponen a colgar

y el viento de las madrugadas desbravd sus fauces
envueltas en bolsas negras

alli vienen los retenes.

Oydo he decir que millones de hematies

y también normocromaticos derraman

las testas cercenadas que se apilan

sobre torax cuya carne se remueve

al contacto sélo de los dedos

y alli abdémenes mamas huesos frontales

0j0s

axilas anos pancreas rafagueados

pudriéndose en los belfos

de las ratas

Senoras de esta tierra

Ali Calderén (México, 1982)
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#QUESERINDATUMADRE

Adriana Mejia. Cae el arbol de la vida.

18
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En abril, en Nicaragua, los campos estan secos.
Es el mes de las quemas de los campos,

del calor, y los potreros cubiertos de brasas,

y los cerros que son de color de carbdn;

del viento caliente, y el aire que huele a quemado,
y de los campos que se ven azulados por el humo
y las polvaredas de los tractores destroncando;

de los cauces de los rios secos como caminos y
las ramas de los palos peladas como raices;

de los soles borrosos y rojos corno sangre

y las lunas enormes y rojas como soles,

y las quemas lejanas, de noche, como estrellas.

En mayo llegan las primeras lluvias.

La hierba tierna renace de las cenizas.

Los lodosos tractores roturan la tierra.

Los caminos se llenan de mariposas y de charcos,
y las noches son frescas, y cargadas de insectos,

y llueve toda la noche. En mayo

florecen los malinches en las calles de Managua.
Pero abril en Nicaragua es el mes de la muerte.

En abril los mataron.

Yo estuve con ellos en la rebelion de abril

y aprendi a manejar una ametralladora Rising.
Y Adolfo Baez Bone era mi amigo:

lo persiguieron con aviones, con camiones,
con reflectores, con bombas lacrimdgenas,
con radios, con perros, con guardias;

y yo recuerdo las nubes rojas sobre la Casa Presidencial
como algodones ensangrentados,

y la luna roja sobre la Casa Presidencial.

La radio clandestina decia que vivia.

El pueblo no creia que habia muerto.

(Y no ha muerto)

Porque a veces nace un hombre en una tierra
que es esa tierra.

Y la tierra en que es enterrado ese hombre

es ese hombre.

Y los hombres que después nacen de esa tierra
son ese hombre.

Y Adolfo Baez Bone era ese hombre.

Ernesto Cardenal (Nicaragua, 1925-2020)
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Nese lugar me recordo. Non habia sombra. Arroiaba.

A mudez dos ameneiros non nos cubria cos seus brazos.
Levantabase o vendaval. Tiraban pedras. Ladraron.
Algunhas dociles voces, filas atras, batian palmas.

O frufra de corpos xuntos. Cocinabase o alento.

Os ombros de mais a un lado salvaban outros do corisco.
Daba caricia a estreiteza, esquivaba os raios altos.

Caia o mar, guindaban croios, non querian escoitarnos.
Véxome nese lugar. Cataratas purpurinas.

Algunhas veces as luces enfilibannos con forza.

Que pasa atras? Que chega a verse?

Redobraba a madrugada.

Outras, o olor da metralla non alcanzaba as Gltimas reas.
Cocifdbase o alento nun lume manso e coidado.

Era doce o seu aroma e o seu folgo gasolina.

Dician si, s nosas costas, dician non, dician vale.
Erguiase cada nordés e batianos na cara.

Outras veces o aroma da luz tamén nos bafiaba primeiro.
Chuvias de prata e sol que apenas tocaban os bandos do fondo.
Recérdome nese lugar. Nin toldos nin rescaldo.

As veces as deflagracidns confundianse cos flashes.

Todo ten o seu espazo. Houbo neve e andorifias.

Nese lugar me recordo. Ainda hai pedras. Camifiamos.
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En ese lugar me recuerdo. No habia sombra. Diluviaba.
La mudez de los alisos no nos cubria con sus brazos.

Se levantaba el vendaval. Tiraban piedras. Ladraron.
Algunas dociles voces, filas atras, batian palmas.

El frufr de cuerpos juntos. Se cocinaba el aliento.

Los hombros de mas alla salvaban a los otros del granizo.
La estrechez daba caricia, esquivaba los rayos altos.

Caia el mar, lanzaban palos, no querian atendernos.

Me veo en ese lugar. Cataratas purpurinas.

Algunas veces las luces nos enfilaban con fuerza.

¢Qué pasa atras? ;Qué puede verse?

Arreciaba la madrugada.

Otras, el olor de la metralla no alcanzaba las Gltimas recuas.
Se cocinaba el empefio en un fuego manso y cuidado.
Era dulce su fragancia y su aliento gasolina.

Decian si a nuestras espaldas, decian no, decian vale.

Se erguia cada levante y nos golpeaba en la cara.
También a veces nos baflaba antes el aroma de la luz.
Lluvias de plata y sol que apenas tocaban los bandos del fondo.
Me recuerdo en ese lugar. Ni tendales ni rescoldos.

A veces las deflagraciones se confundian con los flashes.
Todo tiene su lugar. Hubo nieve y golondrinas.

En ese lugar me recuerdo. Atn hay piedras. Caminamos.

Yolanda Castaio (Espafa, 1977)
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Lamed

Temblad, temblad, tiranos, en vuestras reales sillas,
ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas
manana quedara.

Tu hoguera en todas partes, joh, Democracia! inflamas,
tus anchos pabellones son nuestras oriflamas,
y al viento flotan ya.

No encorvarise el siervo, no gemira el esclavo;
no dictara sus leyes el duefio altivo y bravo,
no habra latigo el rey.

Vera campos abiertos la multitud obrera,
y, quebrantando el yugo la nuca prisionera,
sera bufalo el buey.

Cuando se desentense el arco puesto en comba,
traerd en el pico al mundo la mistica colomba
la oliva de la paz.

Y el hombre, como el condor de poderosos vuelos,
navegara en los aires, camino de los cielos,
en su navio audaz.

Vino oloroso y nuevo de vifa virgen; vino
que bulles y fermentas en el lagar latino,
danos calor y luz,

al ir al sacrificio llevando en triunfo al toro

que, consagrado al numen, lleve cenido de oro
y rosas la testuz...

Rubén Dario (Nicaragua, 1867-1916)
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“Vamos haciendo la Historia”

“Juan Represion grita,

Juan Represién llora

Esta tan loco el pobre que hoy
en la carcel se encerré”.

Sui Generis

Los ninos que éramos entonces,

aquellos que jugaban a la revolucién con espadas de plastico,

ya no pintan mapas de paises libres

ni acompanan a sus padres a las marchas, barricadas y trincheras.

Fuimos derrotados.

Aquellos nifos que éramos en 1979

tienen otra vez la sed del mundo

y los colores y las banderas cambian de estacion
cuando se arrugan los papeles y se detienen los relojes.

Caimos en combate siempre.

¢Para quiénes debo preparar mis pistolas esta tarde?

¢Doénde estan ahora Ernesto y Claribel?

¢A quién puedo hablarle de Carlos Fonseca

mientras llueve en la patria grande de Sandino?

¢En donde sonaran las canciones de Pancasan y Guardabarranco
que cantidbamos en las viejas chimeneas alrededor de la alegria?

Se esfumaron esas risas y los suefios

y ya no jugamos a la revoluciéon con los amigos

porque en mi casa y en mi infancia también perdimos la guerra
nos traicionaron y ahora nos persiguen.

Recojo los afiches de la reforma agraria y los panfletos.
Ahora los traidores son tiranos.

Olvidamos las palabras y llenamos de adioses

la infancia

la patria

la casa
El abismo en el que hoy somos extranos y huérfanos.

Federico Diaz Granados (Colombia, 1974)

23



CON NICARAGUA 2022

24

Nacion

Oh, duena, oh, mia, santisima y nefasta,
bajo el rosado vuelo de las aves
dejaré las letras de un himno,

y sobre tus tejados, ain de tierra roja,

inclinaré mi cabeza humedecida

en el aplauso interminable de tu invierno sin nieve,

y reuniré todo lamento y toda terrible declaracion de amor
para decirte donde estamos perdidos,

para dejarte migajas de inhabitables dias destrozados

y que puedas llegar hasta nosotros.

Oh, hermana enorme, loba del color de las azucenas sucias,
eres la inmensa huésped de las aguas del alba,

una vieja mujer con anillos de 6nice y pezunas de jaguar,
globos negros son tus palomas que explotan en el aire.

Oh, madre enferma y santa, tu cabeza es una gallina
haciendo equilibrio en el horizonte de marzo,

tu huella es un pais que llega con la noche,

tu primavera, una estacion de trenes en cuyo andén

se desbordan tilos enfurecidos, altos,

tan altos como muchachos a la sombra, y mas altos atn,

semejantes a brisa stibita erguida como un animal majestuoso
bajo todas las aguas del pacifico, ese mar solo nuestro,

ese paramo repleto de caballos dementes

que chocan entre ellos y se expulsan

a través de una piadosa muerte blanca, un grito blanco

que destroza los muelles y las piedras.

Un ruido de gaviotas es lo que sé de ti, madre,
temible madre siempre en éxtasis,

y por eso bendiceme otra vez y yo te bendeciré,

y estaremos juntos al amparo de tu inaudita iglesia,
esa iglesia llena de ninos santos

arrodillados para siempre...

Jorge Galan (El Salvador, 1973)



Democracia

Venga a mi tu palabra
en los labios abiertos que me buscan
para morder la rosa de los amaneceres.

Venga a mi,

en los ojos del joven que levanta la mano
y pide la palabra,

y confia sin mas en las palabras.

Por los afios prohibidos,

por las mentiras tristes que manchaban el aire
COmo pajaros sucios,

por los que se levantan con frio en las rodillas
y por el exiliado que regresa,

por su recuerdo herido al bajar del avidn,
venga a mi tu palabra.

A mi,

que quise hacerme hoy

en primera persona del futuro perfecto
con un libro de amor en el bolsillo.

Por los libros de Freud y de Marx,
por las guitarras de los cantautores,
por los que salen a la calle

y no se sienten vigilados,

por el calor del cuerpo que aprendi a respetar
mientras lo desarmaba con mi cuerpo,
por los ojos brillantes

de los antiguos humillados,

por las banderas libres en las plazas
igual que peces de colores,

por un pais altivo,

mayor de edad, pero con veinte afnos,
por los viajes a Londres y a Paris,

por los poemas de Cernuda,

venga a mi tu palabra.

Tu palabra mas limpia, mas alegre,

porque es el tiempo alegre de las palabras limpias.

Los buitres han perdido su carrona de miedo.
Parece que no tienen donde ir

CON NICARAGUA 2022
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y vuelan a esconderse,

a esconderse,

muy lejos de nosotros,

en la tumba mas fria del pasado.

Luis Garcia Montero (Espana, 1958)

#IIIMMGIMTEG@IEMLIBRE

PX Molina.
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Patria

Patria boba y cruel,

patria de pompa y bayonetas,

patria ajena,

propiedad de pocos,

patria aspera.

Patria: ponqué de politicos, asunto de anodinos sefiores de corbata
impecablemente bien peinados siempre, con gomina,

patria de conventiculo y de club,

patria de juntas directivas y pandillas, patria de directorios y delfines,
patria desmadejada,

patria de guante blanco y timadores,

patria dura, distante, dolorosa,

asunto de cuatro duefios y su legion de funcionarios en ascenso,
patria sin paisaje y sin hombres,

patria hueca,

negocio, herida,

patria de sangre y sangre y sangre.

Dario Jaramillo Agudelo (Colombia, 1947)

27



CON NICARAGUA 2022

28

Nicaragua

Juegan los nifios en la calle siempre.

Llueve y los ninos juegan.

Bajo el sol ciego y el polvo del verano
siempre juegan los ninos.

Abrasa el cielo y contintian jugando.

Fuera el mundo se amansa pocas veces,

con frecuencia es feroz como una escuadra.
Dientes en lucha muerden el cuero de la plaza
donde juegan los nifios. Los nifios que son otros.
Ya los nifios de antes

se sujetan cruzados el fusil

los sollozos se tientan

quieren flotar encima del hierro y el sudor
que acaban invadiendo sin remedio.

Y en la calle los nifos de toda época juegan
frente a las tercas balas

el ruido y el silencio.

Miralos como juegan en la calle

siempre todos los nifos.

Raquel Lanseros (Espafna, 1973)
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Estertor del tirano

A la memoria de Hugo Torres, de Eddy Montes, y de
todos los que han sido asesinados en la carcel de cual-
quier fascismo, por exigir libertad para sus pueblos. Sus
nombres representan dolor, pero, también, esperanza.

No tendra lecho tu adids, tendra

las voces sin nombre que repiten tu nombre;

tendrd un oscuro zopilote que vacie lentamente tu pecho,
como la muerte vacia las tumbas;

tendra todo el silencio de tus muros y la sed

que ha secado tus pasos;

los hilos de la sangre, acongojadas

fuentes

sin rumbo;

aranan la tierra,

se bifurcan, se abren,

como el trazo de un arbol en la arena,

el temblor del miedo y de la furia,

la sombra que en la oscuridad se convulsiona;

como los ojos que hay que cerrar, para evitar la duda: ;qué miran?

Sabrias en tu hora que es tu turno;

lo diran las paredes y los pisos hediondos de las celdas

del paraiso eternamente alejandose,inmensamente desgarrandose, anchamente
desplazandose como una

gigantesca babosa por tus suefios.

Francisco Larios (Nicaragua, 1959)
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De esa chispa

No queda nada

Solo despojos

Colillas de cigarrillos
En ceniceros rotos
Labios cocidos
Banderas sordas

Sobre atatides
Palabrerio soberbio
Impregnado de suturas
Llantos postrados en desahuciadas camas
Asediados cuerpos
Sedientas cicatrices
Famélico dolor
Silencio

Silencio

Aterrizaje suave
Insdlito barullo

Carne putrefacta
Veneno corrosivo

:Qué nos queda de ese incendio?
Retazos de consignas

recuerdos amordazados

Fronteras imaginarias

Listas parlamentarias

Listas de presidiarios

Listas de cadaveres

Listas de reclamos

¢Dénde quedd de ese estallido?

En bolsillos rotos

En insultos enredados

En bandos fragmentados

En voces que callan

Y tienen que tanto qué decir, gritar

:Qué queda de abril?
Un soplo

Ventisca

tolvanera

Polvo
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Rafagas

Disparos

Huecos

Sangre

Lagrimas

Llanto

Atascados

En las gargantas

Rasgadas

De una llamarada que solo vive
En resquicios de la memoria.

Madeline Mendieta (Nicaragua, 1972)

Luis Enrique Mejia Godoy. Mi nombre es abril.
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Hoy, hijo mio...

Maiiana, hijo mio, todo sera distinto...
Edwin Castro
Hoy, hijo mio, nada es distinto.
La angustia sigue marchando
a paso firme sin encontrar fondo.
El campesino es decapitado, cercenado
y mutilado por quitarle la tierra suya.
Que es poca, pero ya no es suya.
Las hijas del obrero y campesinos
son las prostitutas de los poderosos, como vos.
No hay pan y menos vestido
porque su trabajo no merece ser pagado.
Las lagrimas se mezclan con sangre en las calles.
Hoy, hijo mio, nada es distinto.
Caen bombas lacrimdgenas, hay carcel
y disparos de Dragunov
para quien ose levantar la voz.
No puedo caminar por las calles
porque ninguna ciudad es mia,
ni de tus manos y de las manos de tus hijos.
Encerré la carcel tu juventud
Como también encerrd a los mios
y moriras exilado.
Hoy, hijo mio, todo sigue siendo igual, o peor...

Andrés Moreira (Nicaragua, 1991)
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Visiones de la mala “patria”
Para Nicaragua, que sufre

No es cierto que la libertad es una vibora

que se amarra a si misma como una ancla de pesca.
No es cierto que el poder se ha coagulado.

No es cierto el volumen de sangre ni el nimero de los “nadies”.
No es cierto la sombra que anuncia al enemigo.

No es cierta la roca que edifica la mentira.

No es cierta la paz con disfraz de payaso.

No es cierta la dicha sin sonrisa ni amarillo.

No es cierto el lago de Nicaragua sin su fondo,

sin la historia de su lucha y su dolor.

No es cierto que han llegado los cobardes

a tomarse nuestras casas, nuestros misterios oniricos,
a forrar nuestras alcobas con su olor de jabon rancio.
No es cierto tanto escandalo gratuito. Tanta gana
por poseer. Por seguir. Por no oirse en los demas.
Por perjurar. Por creer en el tiempo como un tétem
que no se mueve, que camina como una utopia

en pleno corazédn de las cigarras dormidas de luz.

%)

La patria es un socavon. Un corte decaido.
Los perros ya no lavan su corazén en el viento libre.

Es cierto que la gente ya se quiere menos.

Es cierto que la montafa es una fruta gigantesca y seca.
Es cierto que ya no hay navidades en las crisis.

Es cierto que huele a guerra. Que es derrota

la manana. Que el sol es menos sol en la costumbre.

Es cierto que ha resucitado el horror. El holocausto.

La persona ingrata. La soledad gris. Los olores de la calle
combinados con vinagre. Es cierto que la suciedad

esta invadiendo el corazoén, la viscera, el ego de los santos.

Es cierto que se fueron los héroes. Que las madres
cosechan la nada. Que los hospitales estan

llenos de prejuicios y bacterias y humanos rapaces.
Es cierto que el cielo de Nicaragua

ya no es ni de Sandino. Ni de Cardenal.

Es cierto que las islas que flotan

han ido a explotar a los volcanes.

Es cierto que hay poca Patria. Que hay poca vista
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para ver el corazon de los otros.

Es cierto que las ciudades se hacen imaginacién,
se hacen Itacas imprecisas. Se hacen poca fuerza
y muchas nueces. Se hacen de lejos

Se van como creputsculos marinos.

Es cierto este poema:

pese a que “los poetas
mentimos demasiado”.

Xavier Oquendo Troncoso (Ecuador, 1972)



@

En nuestras lagrimas
se escora
agua de mar
y
por las venas
salpica la sangre
su espuma,
asi
que
solo
SOmMos

bajel

semilla
en las selvas de sindalo

salinidad comtn
entre el mar
y la sangre.
De
tal
bellisima
anomalia
se derraman
los

plenitud.

a Ernesto Cardenal

Maria Angeles Pérez Lépez (Espafia, 1967)

CON NICARAGUA 2022
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Cuestion de principios

Un poema que diga también lo que no dice.
Un poema que escuche a quien lo lee.

Un poema que nunca olvidaran

las palabras con las que lo haya escrito.

Un poema que sabe lo que piensas.

Un poema que busque tinta verde en tus 0jos.
Un poema que tenga las llaves de tu casa.

Un poema que ponga en tu piel mi cicatriz.

Un poema que sea raro que no existiese.

Un poema que ladre a los desconocidos;

Un poema que diga que el que cierra los ojos
es complice del crimen que no ha querido ver.

Un poema que sea capaz de repetir
justicia y corazén,

libertad

y alegria.

Benjamin Prado (Espaia, 1961)
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Patria Pequeiia

“Si pequeiia es la patria, uno grande la sueia”

Rubén Dario

Minima es la patria de la palabra.
Un cosmos de morfemas y de silabas
que eleva sin embargo el amplio vuelo
que crea y nos explica todo el mundo.
Por su musica yo amé Nicaragua.

La tierra de titanicos poetas

que en su verso ensancharon el idioma.
Yo, amé su voseo en mi maestra,

Pilar que abandoné su Paz el dia

que oy6 de un nicaragiiense a Dario

y casi vuela, Pasamar de Azul.

Transoceanico también mi viento
del destino quiso alcanzar tu costa,
igual que los quetzales migratorios,

y quererte en la piel de los volcanes.
Mis atin en los ojos de tus gentes,
las miradas hambrientas de futuro

y rientes los labios en el palpito

de vivir libres como colibries.

Viles las viboras de terciopelo
devoran las camadas infantiles,
constrifien el corazon de las madres,
envenenan el presente diario.

Pero no durara la noche siempre,

ni tampoco el reptil y su progenie
ha de heredar la tierra. Yo sé bien
que se acerca la luz de ese dia.

Que azul, blanco y azul de sus banderas,
de entre océano y mar que los acuna,
volveran monarcas las mariposas,
traeran de vuelta a los que se fueron,
recordara a los que abril convirtié
en martires amapolas deshechas,

y en la isla Zapatera sus glifos
contaran en piedra nuevas historias.

Manuel Francisco Reina (Espafa, 1974)
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Huellas

Fluye la sangre caliente sobre el caliente asfalto de Managua
y es magma que burbujea y estalla,
que horada surcos en la ciudad que tiembla en su costumbre
o gime de dolor en cada cuadra, como si alguien la escuchara,
y donde los nifos son ojos brillantes que miran ese fuego
que quemara sus manos y sus bocas, como mucho antes incendid
el futuro de sus padres y antes el de sus abuelos
en una pira eterna siempre alimentada de huesos jovenes,
de piel y visceras sin otra alternativa
que ser el alimento del negro zopilote.

Corren con rabia adolescente pero muy antigua,
por avenidas tropicales,
los muchachos que han dejado los libros en las aulas
y solo cargan en sus bolsos una esperanza que ignora
que el fracaso es siempre una semilla que flota sobre el tiempo
y sobrevive a las épocas, florece y se hace fuerte
1gual que la raiz del chilamate, garra vegetal,
cimiento retorcido para vencer la fuerza de los huracanes.

Corren mientras los guardias disparan con precisiéon certera
y los encapuchados dibujan sombras y siluetas de akas
desde las torres del estadio: Otro jonrén del miedo
para anotar carrera en el mismo partido que la Historia
insiste en repetir.

Corren y dejan sus huellas sobre la sangre humeante
como en Acahualinca, junto al lago,
donde otros huyeron de otro volcan
pisando ceniza y fango.
Y dejaron sus pies descalzos varados con vocacién de eternidad.
¢Quién encontrard, tal vez dentro de un siglo,
las huellas de un muchacho de apenas quince afos
tendido sobre el suelo,
con la garganta convertida en fumarola
y el dolor punzante al respirar un abril de polvora sin miel.

Las ambulancias,

como nerviosos violines en sinfonias desordenadas
llevan hacia ninguna parte

a aquellos que van a morir de amor y atin no lo saben.

Daniel Rodriguez Moya (Espana, 1976)
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Voluta

Pudiera decir no a mis impulsos

cubrir el Sol con las manos

dejar de partir el pan

dejar de gritar pan

dejar de salir a la calle con el pecho expuesto
no reclamar la vida que se aproxima

pero hay algo de mi que se impone como voluta
esa intima voz que el miedo no impide fecundar
e intento sacar aquello que reside oculto

aquello que se expande por mi piel

y revive incluso a las grises estatuas

iAy, rabia de mi!

iAy, rabia de los que suenan!

iAy, rabia de quienes

desprecian el olor a pélvora

que recorre el suelo husmeando
como fieras por nuestra dignidad!

Pudiera decir no a mis impulsos

-ciudad que esta en mi

ciudad que se deshace cual espuma-

decir no a esta ciudad de humo que construye su odio sobre ruinas
Decir no otra vez

renunciar a UNo Mismo

pero mi voz

mi voz

de verdad mi voz

-voluta que nace

del silencio de todos-

apenas empieza a florecer
sobre las copas de los arboles.

Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua, 1977-2010)
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Epigramas al modo de Ernesto Cardenal

I

Cuidate, Claudia, de los viejos uniformes.

Los héroes de entonces ahora son tiranos.
Escucha como arrojan sus discursos por la borda,
Pero no tengas por segura la derrota.

Ellos cambiardn como el viento en Las Segovias
Y solo th seras eterna,

siempre que la poesia permanezca a mi lado.

IT

Mi juventud vivid la caida del déspota Somoza.

La festejamos, srecuerdas?, junto al lago Managua.

Mi madurez supo que algo no iba bien,

Ni en el gobierno ni en tus brazos de dulce nica hermosa.
Mis canas buscan hoy que Ortega se nuble en su borrasca
Y que acaso respondas a alguna de mis llamadas

I1I

De estos calabozos, Claudia, de tanta alevosia,
Sélo quedaran despojos y silencio,

Pero escribiran canciones sobre los rebeldes
Que repicaran las aves de la costa de mosquitos.
Sobreviviréis también la esperanza y ta,

Como gigantescos volcanes dormidos.

Juan José Téllez (Espana, 1958)
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Los pajaros
Los ninos de Managua venden péjaros.

Saben cantar en medio del invierno,

no conocen el frio,

imaginan la nieve como un momento hermoso
imposible en sus vidas,

conocen el temblor bajo los pies,

cuentan historias tristes mientras la gente huye,
hacen silbar sus pajaros de arena,

hacen sonar el viento

como quien pide ayuda en un naufragio.

Pero todo es naufragio.

Los ahogados, sentados en las plazas,
reconocen la paz que el tiempo ha sometido
con balas que mordieron en la espalda

a algunos hombres tristes.

Los niflos de Managua suefian con ser pelicanos
y buscan un océano,

y golpean sus rostros contra el agua

hasta perder la vista.

Los ninos de Managua

tienen las manos llenas de colores,

miran al cielo y vuelan hasta San Juan del Sur,
logran ser como pajaros

que abandonan las manos de la muerte,

las sucias manos pobres del desierto.

Fernando Valverde (Espana, 1980)
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Los suplicantes
(oracién al dictador)

La verdad es que los muertos
jamas nos importaron

Sefor, bien sabes que cuentas
con nosotros

Que nunca hubo intencién
de derrocarte

Pero aquel mar de jovenes
aquellas multitudes
exaltadas

nos sorprendieron

Era como un tsunami, Sefior,
y nos amedrentamos

Tuvimos que hacer la mueca
Pretender...

Junto con tus bufones, Senor,
entretuvimos al pueblo
mientras lo avasallabas
Quienes te adversaban

estan en el exilio o en la carcel
y los asesinados

se pudren en la tierra

La farsa fue exitosa

Hemos cumplido, Senor

Ahora nos presentamos
ante T1, rogandote derrames

Sefor, en nuestros pechos,
las treinta monedas.

Daisy Zamora (Nicaragua, 1950)



Recorro las calles de Roma
en el corazdén una herida,
pena que abona mi nostalgia
de volver al pais

que originé mi sol.

Hijo, brotaste de buen suelo
que convoca amores

con su olor inconfundible

a lluvia y flores

y terneros recién nacidos;

la misma tierra, violenta y dulce,
que arrancé las raices de tu arbol
bendiciendo con pélvora,

miel y poesia, al nuevo jardin.

¢Qué ha florecido en aquellos campos?

Arboles de lata, cuyas frondas coloradas
confinan la esperanza.

Y una nube de algodén de azacar
cubre con su sombra
la siembra de negros conjuros

para aplacar los volcanes briosos
que con voz de fuego crepitan:
“Oh Senor, no eres ta

un Dios amigo de los dictadores,
castigalos, malogra su politica,
impide sus programas’.

No prevaleceran las tinieblas:
la verdad

crucificada

resucita.

Seguiran cantando los sinsontes
en cielos despejados
abriran sus alas las garzas

porque la fe no se rinde
y cada llaga es llama
que se levanta y vuela

CON NICARAGUA 2022
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mis alld de mi nostalgia

de lo geopolitico

(siempre a costas

de los cuerpos atropellados)
y de todo lo que llevas, hijo,

en la agenda de tu mirada.

Zingonia Zingone (Italia/Costa Rica, 1971 )
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PX Molina. No callar.

44



CON NICARAGUA 2022

No nos hemos perdido

A PW y Nicaragua este poema contra todas las tiranias

No nos hemos perdido.

Infinitas batallas nos preceden,
incontables cadaveres hinchandose

sin fin bajo las lluvias

y musculos y tendones rotos emergiendo
como suefios entre los botones de tierra.
Nos preceden veraces campos,

tértiles trigales abonados solo con sangre,
siglos enteros labrados a destiempo,
generaciones igual que arboles quemandose
en la tormenta

pero nosotros no nos perdimos.

Entre las luces de las estrellas

que no llegaron a destino y los ojos humedos
que chirriaron ardiendo en las antorchas
entre las cenizas de los cuerpos

aun pegadas a los muros

entre los mares derrumbandose

y las falsas Itaca refulgiendo frente a Nadie
nosotros no nos perdimos.

Miles de otras naves nos esperaban

océanos de muertos nos querian llevar consigo
sirenas como racimos nos llamaron con su canto
pero nosotros no nos perdimos.

Y por eso ningun cadaver

ni ningn grumo de sangre

que cantd cuajado en el hueso

ni ningtn tendén roto vendido en el canasto

ni ningln amanecer asombrado entre los verdugos
ni ninguna ruina ni naufragio

dejé de encontrar el cielo

que es nuestro y es de todos.

Porque nos encontramos no sucumbid la eternidad
porque ti y yo no nos perdimos

ningin cuerpo

ni suefio ni amor fue perdido.

Raul Zurita (Chile, 1950)
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Este libro se finalizé el 18 de abril de 2022,
a los cuatro anos del comienzo de la insurreccidon
civica contra la tirania de
Daniel Ortega y Rosario Muirillo.
iViva Nicaragua libre!
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En Nicaragua la poesia nunca ha sido un acto
inocente, y desde siempre ha servido para re-
velar y para rebelarse. La conciencia del pais
expresada en las palabras, no en balde un pais
de poetas es un pais de voces que nunca duer-
men, y que sirven para despertar a los demas.
Palabras que se alzan en rebelidén; palabras
que no descansan. Nuestra permanente Hora O
anunciada por Ernesto Cardenal, uno de nues-
tros grandes poetas.

Los poetas aqui representados son nicaraguien-
ses unos, y los hay también de otras latitudes, y
gue a través de sus voces han tejido una red so-
lidaria para un pais que a lo largo de su historia
ha visto la democraciay la libertad como excep-
cionales mientras la tirania ha sido la constante,
tiranias sometidas a intereses extranjeros ayer y
hoy, como lo expresaba ya, tantos anos atras, la
voz de Rafael Alberti.

Sergio Ramirez




